昔々、日本のとある小さな田舎町に住む、ケンという青年がいました。ケンは都会の生活に憧れつつも、いつも変わらない田舎の風景と、のんびりとした時間の流れに囲まれて育ちました。この町では、何かが起きるとすぐに広まってしまう、いわゆる「田舎あるある」が日常茶飯事です。
ある日、ケンは町に新しくできたコンビニに行くことにしました。田舎では、コンビニができるのは一大イベント。町のみんなが、どんな品揃えがあるのかと期待を膨らませていました。道中、ケンはふと思い出しました。「あ、携帯を忘れた！」でも大丈夫。田舎では携帯がなくても、誰かに会えば話は伝わるのです。
ケンがコンビニに到着すると、店内は思いのほか賑わっていました。おばあちゃんたちが集まり、商品を手に取っては「このポテトチップス、都会では高級らしいよ」と話しています。ケンは少し笑いながら、おにぎりを手に取りました。
その瞬間、後ろから突然声が。「ケンちゃん、さっき田んぼの道で自転車パンクしてたけど、無事だったかい？」声の主は、町の郵便配達員のヤマダさんでした。ケンは驚きつつも、「え、僕パンクしてないですよ」と答えました。しかしヤマダさんは、まるでそれが事実であるかのように「ああ、そうか！まぁ、誰か他のケンだろうな」と納得顔。
その後、ケンがレジに並ぶと、店員のおばさんがにこにこしながら「ケンちゃん、昨日の夕方、君が山道で犬を連れて歩いてたって話、聞いたわよ。うちの孫が見たんだって」と言ってきました。ケンは困惑しながら「いや、昨日は家にいましたけど」と答えると、おばさんは「え、じゃあ誰かそっくりさんかな？でもその犬、君の家の犬に似てたわよ」と笑顔で返してきます。
ケンは苦笑しながら店を出ました。田舎では、何故か自分の「分身」がどこかで勝手に動き回っているような気がするのです。家に帰る途中、彼はふと思いました。「あれ、もしかして僕、昨日夢遊病で犬の散歩したのかな？」と。
そんなことを考えているうちに、ケンは家に着きました。しかし、家の前に着くと、今度は隣のおばあちゃんが「ケンちゃん、今日はあまりに早く帰ってきたから、学校サボったのかと思ったよ」と声をかけてきました。ケンはただただ笑うしかありませんでした。
田舎では、毎日が小さな事件でいっぱいです。噂はすぐに広まり、事実はちょっとずつ変わっていく。ケンはそんな町での暮らしを改めて愛おしく感じながら、またいつもののんびりとした日々に戻っていきました。
